Tanggal 22 Agustus. Jam 18:03.
Gerimis, tapi cuma mampir. Waktu itu aku lagi asyik makan Mie Kari di depan pintu sambil ngeliatin hujan yang turun―walaupun sebenernya nggak keliatan, biar melankolis gitu hehe. Kemudian aku kepikiran banyak hal, termasuk seperempat jiwaku yang lagi ditahan di tempat yang―hm ntahlah aku sendiri juga nggak tau dia ditaruh dimana, semoga dia baik-baik saja. Yah, untungnya dia nggak sendirian, masih ada teman-temannya yang senasib dengannya. Di tempat itu.
Siapa sih ‘Seperempat Jiwa’ yang lu sebut-sebut itu?
Kenapa dia ditahan?
Emang dia salah apa?
Tbh, aku pengen nangis aja kalo inget-inget soal ini. Tapi nggak bisa. Percuma sih, ditangisin nggak bakalan dikembaliin saat itu juga. Aku lebih milih diam dan menyesali perbuatan bodohku itu.
Oke, pertanyaan pertama. Siapa sih ‘Seperempat Jiwa’ yang lu sebut-sebut itu?
Hape. Kenapa Hape? Ya you know lah, jaman sekarang siapa sih orang jaman yang nggak bisa hidup tanpa hape? Apalagi aku. Benda sejuta kenangan, yang selalu nemenin aku kemana-mana. Dan sekarang, gaada. Kemana? Kena sita.
Yay.
Pertanyaan kedua, Kenapa dia ditahan?
Soalnya dia ditahan gara-gara salahku.
Pertanyaan ketiga, Emang dia salah apa?
Kan udah kubilang, yang salah bukan dia. Tapi aku.
Jadi kesimpulannya, Hapeku disita gara-gara salahku. Ya emang aku yang salah, udah tau peraturan sekolah nggak ngizinin bawa hape tapi tetep bawa aja. Rasain tuh akibatnya. Mampus lu kena sita:3
••••
19 Agustus, waktu itu FREE KBM. Jadi kami―siswa SMKN 1 Purwosari―nggak pelajaran. Banyak yang bawa hape sih saat itu, bahkan banyak yang nge-capture kegiatan lomba di sekolah secara terang-terangan. Kemudian dibikin Snapgram, dibikin Story WhatsApp juga yang yah, sekiranya seluruh dunia tau lah kalo sekolahnya lagi ngadain lomba agustusan.
Bodohnya, aku juga ikut-ikutan. Waktu itu pas lagi ada Drama Kolosal tentang Proklamasi Kemerdekaan. Aku sempet ikut-ikutan ngefotoin juga. Lalu ikut-ikutan bikin snapgram juga. Eleuh, itu Snapgram terakhir lu tong! Abis gitu hape lu mampus dah kena sita-_-
Emang beneran, beberapa menit kemudian, entah bagaimana, wanita berbaju abu-abu itu datang, mengambil paksa hapeku dari dalam tasku dan memindahkannya kedalam sebuah tas kresek berwarna hijau yang didalamnya juga terdapat hape murid lain yang bernasib sama seperti hapeku. Kena sita. Well, aku nggak bisa berkata apa-apa. Soalnya aku yang salah juga sih, menyalahi aturan sekolah. Akhirnya aku pasrah aja. Mungkin ini juga hari sialku. Setelah kejadian itu, aku pulang dan merutuki hal bodohku tadi.
“Coba kalo tadi aku ke kantin aja”
“Coba kalo tadi aku taruh di saku rok”
“Coba kalo…”
Percuma saja. Semuanya udah terjadi. Pada akhirnya aku harus menahan mati-matian nggak megang hape selama beberapa hari kedepan. Kadang hidup kurang berwarna kalau kamu belum pernah dapet cobaan dari Tuhan.
•••••
Tapi penyitaan hape ini memberiku banyak hal berfaedah men. Misalnya, akhir-akhir ini aku selalu berangkat sekolah jam 6 kurang dikit―20 menit lebih awal dari sebelumnya― dan juga lumayan menghemat uang jajan sih―nemu temen buat nebeng ke sekolah mwehe:v ; nggak molor ngerjain tugas―biasanya bikin tugas pas mepet hari H; lebih sering main gitar, nyoba lagu-lagu baru, yah walaupun masih noob seenggaknya mau berusaha; dan juga bisa ngerasain rindu yang ‘sungguhan’.
Btw bicara soal rindu, emang aku tau apa tentang rindu? Ini apalagi, rindu yang sungguhan(?) Maksudnya gimana sih?
Aa, gini loh. Menurut teoriku sih *halah*, sekarang kan udah abad ke-21, semuanya serba canggih. Bahkan kamu bisa berinteraksi sama orang-orang tanpa harus ketemu langsung dengan orangnya, Cuma madep layar hape doang kamu udah bisa ngomongin segala hal, sampe lupa waktu kadang. Iya kan? HAHAHA.
Sama.
Ya kalian pasti tau lah, kadang nggak ada hal yang penting, tiba-tiba iseng aja pengen ngechat, itu sebenernya salah satu bagian dari rindu juga loh. Rindu soalnya nggak pernah ketemu, jadi ngobatin rindu tadi dengan chattingan.
Nah ini, berhubung sekarang hapeku udah nggak ada, jadi aku nggak bisa ‘gituan’ lagi sama temen-temen. Udah nggak pernah ketemu, hape kena sita dan malah gabisa komunikasi. Ini yang bikin aku makin rindu. Tapi ini, rindu yang sungguhan, ya kayak orang jaman dulu lah. Mau ketemuan aja harus surat-suratan dulu. Masa iya aku kudu surat-suratan juga?
Yha. Udah. Gitu ae. Abisnya nggak tau mau curhat ke siapa. Pengen nangis tapi ntar nggak ada yang meluk―buat nenangin gitu kek. Terpaksa meluk guling -3-
Back to zaman P R I M I T I F.
fafazyx 